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Lussas 2017 : le documentaire
polonais
François Albera
1 Les états généraux du cinéma documentaire qui se tiennent à Lussas (Ardèche) chaque
année depuis 1997 présentent dans l’une de leurs sections ce qui s’appelle « Histoire de
doc », consacré à un pays et à sa production documentaire. Après la Tchécoslovaquie en
2011 (voir 1895 revue d’histoire du cinéma, no 64, 2011, pp. 156-158), cette année proposait
un aperçu significatif de la cinématographie documentaire polonaise.
2 On a déjà souligné ici  même l’intérêt pour le documentaire polonais sur le seul cas
d’Andrzej Munk (voir 1895 revue d’histoire du cinéma, no 63, 2011, pp. 160-162), en outre la
venue de cette sélection à Lussas coïncidait opportunément avec la sortie du livre de
Tadeusz Lubelski, Histoire du cinéma polonais, chez Septentrion (voir 1895 revue d’histoire
du  cinéma,  no 82,  2017,  pp. 195-198).  Mais,  en-deçà,  on  peut  souligner  une  certaine
richesse  de  la  bibliographie  française  concernant  cette  cinématographie  et  l’intérêt
constant qu’elle suscita dans la critique de l’immédiat après-guerre aux années 1960 et
suivantes.  Dès 1949,  Georges Sadoul exaltait  l’« Édification du cinéma polonais » (les
Lettres françaises, no 263, 9 juin 1949) en faisant la part belle au cinéma de fiction. Par
contre,  en  présentant  les  Nouveaux  cinéastes  polonais de  Philippe  Haudiquet  (Premier
Plan,  no 27,  février  1963),  Bernard  Chardère  relevait  l’importance  du  cinéma
d’animation, des films expérimentaux, de l’art de l’affiche et du documentaire, citant
des films qu’on a pu voir à Lussas et qui avaient été oubliés bien que Jacek Fuksiewicz,
dans  un  petit  livre  édité  en  Pologne  (le  Cinéma  et  la  télévision  en  Pologne,  Varsovie,
Interpresse, 1976), eût rappelé entretemps que, dans son pays, « le film documentaire
[a] eu un rôle pilote par rapport au film de fiction ».
3 Le programme, conçu et présenté par Federico Rossin, s’étendait de 1945 (un seul film
de  1936)  à  1990  qui  marque  la  fin  de  cette  production  d’État  et  le  passage  à  une
production privée désormais insoucieuse du documentaire (Lubelski se montre moins
pessimiste). Sur les 7 000 titres produits entre 1945 et 1990, Rossin, qui en a visionné
600,  en  proposait  52  selon  un  schéma  moins  chronologique  que  thématique  (« Le
monde du travail »,  « L’art  du portrait »,  « Le Monde juif »,  « Vacances socialistes »,
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etc.),  suivant,  néanmoins,  ce  qu’il  a  appelé  un « fil  rouge ».  On reviendra sur  cette
construction  mais,  auparavant,  il  convient  de  souligner  combien  cette  sélection  de
films – qu’on la prenne dans sa chronologie ou selon d’autres « entrées » – a révélé la
qualité et l’originalité de cette production qui reste, par définition mal connue, tant le
statut du documentaire en Pologne – de l’immédiat après-guerre à l’instauration d’un
régime socialiste et au gré des tensions sociales et politiques (guerre froide, stalinisme,
libéralisation,  révoltes  sociales  de  1956,  durcissement  idéologique  de  1968  puis
mouvements de protestation et de contestation autour de Solidarnos´c´ conduisant à
l’instauration  de  l’état  d’urgence  puis  à  la  défaite  du  pouvoir  en  place)  –  diffère
radicalement de ce qu’il a pu et peut être en France et dans le monde occidental. Du
film (en yiddish) d’Aleksander Ford de 1936, Mir kumen on (Nous arrivons) consacré au
Sanatorium de Medem soutenu par l’Union des travailleurs juifs, à celui de Krystyna
Grycezeowska en 1967, 24 godziny Jadwigi L. (24 heures de la vie de Jadwiga L.) ou celui de
ukasz Wylaek, en 1988, W s´rodku Polski, na kon´cu s´wiata (Au milieu de la Pologne, à la fin
du monde) – observant et écoutant une institutrice nommée dans un village reculé, en
butte aux mentalités et à l’inculture des habitants –, ce cinéma se donne en effet une ou
des fonctions sociales : promotion voire propagande (le film de Ford et bien sûr nombre
d’autres  des  années  1940-1980,  certains  signés  Wajda,  Munk,  Has,  Borowczyk
notamment), observation, enquête, critique. Il fait en outre des choix d’écriture très
différents les uns des autres (remise en scène, direct, poétisation, fictionnalisation) au
service de ces fonctions. Les films se livrant à une analyse critique aux fins d’attirer
l’attention sur des manques, des défaillances ou des abus dans la société et livrant ces
constats de carence ou d’insuffisance au public, aux citoyens du pays, sont évidemment
les plus impressionnants. La contextualisation de ces films – qui furent presque tous
distribués dans les salles en avant-programme, puis repris à la télévision, et donc vus
par des millions de spectateurs – serait sans doute importante à établir : quels débats,
quels accueils ont été les leurs ? La seule indication de l’importance que pouvait revêtir
ces films nous a été donnée à travers les cas de censure ou de retard mis à les diffuser
dans un certain nombre de cas. Mais on aurait aimé, au-delà des aperçus de l’accueil de
la critique que donne Lubelski, en savoir plus sur les éventuels effets repérables de ces
films (y avait-il des discussions collectives dans des clubs d’entreprises, par exemple, ou
de  quartiers,  a-t-on  recueilli  des  réactions  du  public  via  des  questionnaires  ou  des
lettres de lecteurs, dans quelle mesure la critique des journaux se faisait-elle l’écho de
cette réception ?). En effet cette traversée de quarante ans de vie sociale de la Pologne
nous a révélé combien les problèmes rencontrés par le pays au sortir de la guerre, puis
par la suite, ressemblent étrangement à ceux qu’ont pu connaître les pays européens
capitalistes,  à  commencer  par  le  nôtre :  reconstruction,  effort  de  production
(sidérurgie),  énergie  (le  charbon),  transformation  des  conditions  de  travail,  de  la
campagne  –  qui  reste,  dans  les  années  1980,  avec  des  secteurs  entiers  d’économie
d’autoproduction  –,  grands  ensembles,  problèmes  des  transports  publics,
développement de la « société de consommation », crises morales, politiques (rapports
à  l’autorité,  aux  valeurs...),  « hooliganisme »,  etc.  À  cet  égard,  parler  sans  cesse  de
« communisme »,  pour  qualifier  ces  quarante  années  de  socialisme  d’État,  dans  le
programme, le catalogue et le journal quotidien du festival, nous semble un abus de
langage manifeste  –  et  sans doute intéressé –  tant  on pourrait  mettre  ces  films en
regard de situations analogues qu’ont pu connaître la France, l’Italie, moins affectées
pourtant par la guerre (la Pologne est dévastée et a perdu 20 % de sa population). En
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revanche  ce  qui  diffère sans  aucun  doute  ce  sont  les  statuts  respectifs  du  cinéma
documentaire ici et là.
4 Pour  une  part  le  documentaire  polonais  poursuivit,  après  1945,  le  mouvement  du
cinéma  ouvrier  des  années  1930.  Aleksander  Ford  et  Wanda  Jakubowska  qui
participaient (avec d’autres, tel Jerzy Bossak), au groupe START fondé en 1929, seront
d’ailleurs  –  avec  l’historien  du  cinéma Jerzy  Toeplitz  –  les  responsables  du  cinéma
d’après-guerre aux plans de la production comme de l’enseignement. Très tôt les films
– de fiction comme documentaires – témoignent des souffrances et des combats de la
guerre, de l’occupation nazie et des destructions humaines (dont le génocide juif) et
matérielles. La reconstruction des villes (Varsovie est aux détruite – notamment par
l’acharnement des vernichtungskommando de la Wehrmacht au moment de se replier,
faisant passer le taux de destruction de 30 à 85 %). Les drames des sans-logis ou de ceux
qui  vivent  dans  des  ruines  puis  des  taudis  est  une  constante  des  films
documentaires qui,  d’abord,  dressent  un constat  (Suita  warszawska  [Suite  de  Varsovie,
Tadeusz Makarczyn´ski,  1946] ;  Ulica Brzozowa [Rue Brzozowa,  Wojciech Has, Stanislaw
Rozewicz, 1947]), puis ironisent (Niedzielny poranek [Un dimanche matin, Andrzej Munk,
1955]),  enfin  développent  un réquisitoire  (Lubelska  starowka  [la  Vieille  ville  de  Lublin,
Bohdan  Kosinski,  1956],  Warszawa  1956 [ Varsovie  1956,  Jaroslaw  Brzozowski,  Jerzy
Bossak], Miasto na wyspach [Une ville des îles,  Jerzy Dmowski, Bohdan Kosinski, 1958]).
Dans  ce  dernier  film  toutes  les  prises  de  vues  du  centre-ville  de  Varsovie,  vide
d’habitations mais envahie par les bureaux tandis que les gens vivent encore, treize ans
après  la  guerre,  dans  des  conditions  précaires,  montrent,  en  arrière-plan,  le
monumental Palais de la culture et de la science offert par l’URSS sur le modèle des sept
gratte-ciel  néo-classiques  moscovites,  symbole  d’une  construction  coûteuse  et  de
prestige (235 m. de hauteur avec sa flèche) hébergeant cependant des salles de théâtre,
de cinéma, des musées, une piscine, une salle de congrès de 3 000 places, des instituts
universitaires. De même la vieille ville de Lublin, dont on a refait toutes les façades
Renaissance,  laissant,  dans  ses  arrière-cours,  des  bâtiments  d’habitation  fissurés,
parfois éventrés, dans le film de Kosinski. Tandis que dans Varsovie 1956,  les auteurs
mettent en scène un bébé apprenant à marcher dans les gravats et les planchers crevés
et  risquant  de  tomber  dans  le  vide  –  séquence  de  « suspense »  un  peu  facile
introduisant à un commentaire grinçant de l’image d’une mère penchée sur le berceau
de son bébé : « quelle chance elle a qu’il ne sache pas encore marcher ! ». On retrouvera
cette volonté de demander des comptes aux responsables dans Miejsce zamieszkania (Lieu
d’habitation, Maksymilian Wroclawski, 1957) à propos du projet de la ville nouvelle de
Nowa  Huta,  centrée  autour d’un  complexe  sidérurgique  géant  (Huta veut  dire
« fonderie »).  Le  discours  promotionnel  et  les  projets  sont  systématiquement
confrontés à la réalité de la vie des gens dans les habitations insuffisantes, inadéquates
(foyers pour hommes seuls ou femmes seules dans lesquels, faute d’appartements, l’on
distribue  de  part  et  d’autre  des  couples  mariés),  mal  équipées  (sanitaires,  eau
courante). Plus tard ce sont les grands ensembles (du type La Courneuve ou Vénissieux)
qui  nécessitent  de longs temps de transport  (dans des  tramways bondés)  (Jastrzebie
[Stanislaw Manturzewski, Stanislaw Niedbelski, 1974]). L’époque Gierek – qui endette la
Pologne en important massivement des produits  de consommation et  conduira à la
crise  des  années  1980  –  génère  une  insatisfaction  devant  une  vie  quotidienne
standardisée du lever au coucher (Zycie codzienne [la Vie quotidienne, Piotr Szulkin, 1976]
systématise  cet  enchaînement  de  gestes,  de  tâches  par  un  montage  métonymique
scandé par l’indication des heures) ou un retour suspicieux sur les années d’exaltation
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du travail (Wanda Gosciminska. Wlokniarka [W. G., tisseuse,  Wojciech Wiszniewski, 1975]
re-met en scène sous forme de tableaux vivants ou de scènes distanciées la vie d’une
travailleuse  de  choc).  Dans  le  pays  de  l’Homme  de  marbre et  de  l’Homme  de  fer,  la
représentation du travail et des travailleurs de l’industrie comme des campagnes est
évidemment souvent présente, donnant lieu à des films inquiétants (Kopalnia [la Mine,
Natalia Brzozowska, 1947] où le travail comme les dangers asservissent les mineurs à la
nécessité de la production – le film fut interdit) ou à de brillants exercices de style
(Kiedy ty spisz [Quand tu dors, Andrzej Wajda, 1953] sur des ouvriers travaillant la nuit
dans des chaufferies ou des usines métallurgiques ; Narodziny statku [Un bateau est né,
Jan Lomnicki, 1961] sur la finition et la mise à l’eau d’un navire à Gdansk – les ombres
des chaudronniers dans les cales développant de beaux effets décuplant les gestes de
frappement des marteaux). On hésite à utiliser le terme infâmant de « formalisme »
pour caractériser certains de ces films où la recherche d’effets l’emporte parfois sur le
propos, ce qui les rend à la fois séduisants pour nous aujourd’hui et problématiques
pour l’époque.  Le  soin formel  serait-il  assimilable  au « calligraphisme »  des  Italiens
œuvrant  sous  le  fascisme ?  Ce  serait  oblitérer  la  teneur  de  ces  films :  le  travail,  la
reconstruction, etc. et leur discours critique. Vsevolod Poudovkine pour stigmatiser le
« formalisme » en cinéma (au profit du « réalisme socialiste ») prenait justement, l’un
de ces films polonais  en exemple,  dans un « rapport »  publié  par l’Écran français en
1949 : « J’ai eu l’occasion de voir en Pologne un film sur le travail dans les mines de
charbon. Visiblement, le metteur en scène avait cherché honnêtement à faire connaître
aux spectateurs,  les  ouvriers,  leur  sublime travail.  Mais,  entraîné par  le  détail,  il  a
brusquement perdu l’idée fondamentale, perdu son but et l’a complètement déformé.
La scène finale montre une explosion de grisou, l’incendie qui s’ensuit, l’héroïsme des
mineurs sauvant leurs camarades. Le metteur en scène a jeté toutes ses forces, tout
l’arsenal de ses procédés dans cet épisode. Et la musique, et le montage rythmique et les
nombreux visages tragiques de femmes et d’hommes pleurant et la longue procession
des obsèques l’ont entraîné sur la voie formaliste type et l’ont fait exagérer un aspect
de la vie des mineurs qui n’est tout de même pas le plus important et le plus décisif. Le
résultat a été absurde. De tout le film, seul cet épisode, fortement exagéré, restait en
mémoire » (« 30 ans », l’Écran français, no 232, 12 décembre 1949, p. 4). On voit bien ici,
dans un texte assez repoussant d’orthodoxie dans son ensemble, que la critique pour
« formalisme » ne porte pas tant sur... la forme, la recherche d’effets formels, que sur
l’accent mis sur les accidents du travail, le danger que courent les mineurs (il s’agit
manifestement de la Mine de Brzozowska).
5 Il  reste  que  ce  sont  les  films  de  constats,  descriptifs  mais  sachant  condenser  cette
description, des films dénués d’esthétisme qui furent les plus convaincants de cette
rétrospective.  Notamment  pour  ce  qu’ils  nous  apprennent  d’une  société  et  en
particulier du monde rural.
6 Il est montré en voie de mutation dans Czas przemiany (Temps de transformation, 1968)
d’Andrzej Piekutowski, avec l’édification d’un complexe minier qui va bouleverser la
région  et  prolétariser  les  petits  exploitants  agricoles,  transformer  le  paysage,
urbaniser ; il est montré dans la situation rétrograde voire dégradante qui perdure des
décennies après le changement de régime avec W s´rodku Polski, na kon´cu s´wiata (Au
milieu de la Pologne, à la fin du monde) où une institutrice se heurte aux préjugés, à ce
qu’elle appelle l’animalité de ce lumpen-prolétariat paysan sans doute issu des ouvriers
agricoles  à  qui  l’on a  distribué quelques  hectares  en 1945 et  qui  vivent  comme les
Hurdanos  de  Buñuel...  On  aurait  aimé  voir  ce  film  confronté  à  Dzien´  dobry,  dzieci
Lussas 2017 : le documentaire polonais
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 83 | 2017
4
[Bonjour les enfants] d’Irena Kamin´ska sur les instituteurs ruraux. Munk avec Pamitniki
chopów (Mémoires de paysans, 1952) a évoqué les changements survenus dans le monde
rural, Tadeusz Jaworski s’est intéressé sous forme de reportages aux conflits au sein de
communautés rurales, les disputes à propos d’irrigation ou d’installation d’une école
(Zródlo [la Source], Miejsce na szkole [Place pour l’école]), Krystyna Gryczeowska a conduit
de véritables  enquêtes  sociales  à  la  campagne (Wola  Rafalowska,  24  godziny  Jadwigi  L.
[24 heures de Jadwiga L.], Wtorki, czwartki, soboty [les Mardis, les jeudis, les samedis], Nazywa
sie Blazej Rejdak [Il s’appelle Blaise Rejdak]).
7 Avant la guerre 70 % de la population polonaise vivait à la campagne, elle représente
encore 48 % à la fin des années 1980, maintenant, à côté des fermes d’État (nées de la
nationalisation des grandes propriétés terriennes),  une petite paysannerie privée et
même ce lumpen-prolétariat né de la distribution de lopins de terre après la guerre et
qui  vit  en  autosubsistance.  Si  aucun  film  présenté  à  Lussas  n’a  évoqué  la  grande
production agricole – fournissant les produits alimentaires de consommation courante
dans les villes (dans Zycie codzienne [la Vie quotidienne, 1976] de Piotr Szulkin, on voit un
citadin  faire  ses  courses  dans  un  supermarché  et  remplir  un  caddie  de  produits
surgelés, en conserve, sous vide, etc. : d’où venaient ces produits ?) –, on a, en revanche,
donné un aperçu saisissant de cette petite paysannerie résiduelle, disparue depuis les
années 2000 : vieillards en couple (Dziad i Baba [Pépé et mémé, 1982] de Tomasz
Zygadio)  ou  seul  (Wó  [le  Bœuf,  1977]  de  Jószef  Cyrus),  villages  aux  équipements
rudimentaires (charrue tirée par un cheval ou un bœuf, puits, chaumières, sarclage,
fauchage,  récolte  à  la  main).  Plusieurs  films  montrant  des  personnages  attachants
comme cet octogénaire vivant seul avec son bœuf et que l’administration veut mettre à
la retraite quoi qu’il en ait, ce couple vivant en marge, etc. Vision rudimentaire mais
presque  édénique  de  ce  monde  paysan  qu’a  contrario la  « session »  consacrée  à
l’antisémitisme mettait à mal. Là, en effet, en particulier avec le film de Pawel ozin´ski,
Miejsce  urodzenia  (Lieu  de  naissance,  1992)  où  l’écrivain  juif  Henryk  Grynberg,  qui  a
émigré après la guerre aux États-Unis, revient dans son village natal à la recherche de
la dépouille de son petit frère et de son père qui ont péri durant l’occupation nazie. Les
paysans interrogés, non moins artisanaux que les précédents, apparaissent cette fois
primitifs et même brutaux, finissant par avouer que le petit frère, confié en garde a été
dénoncé, remis aux Allemands et abattu et que le père a été assassiné par un des leurs
et enterré dans une mare. Le film alors passe de l’enquête difficile (refus de parler,
éviction voire menace) à une fouille dans le terrain et la mise à jour de la bouteille de
lait qu’avait le père le jour de son assassinat, puis de son crâne et de son squelette
enfouis à trois mètres de profondeur et intacts. Le film procède sans doute à rebours de
la temporalité du tournage, mais sa construction est, dès lors, saisissante. Archeologia,
d’Andrzej  Brzozowski  (1967),  est  plus littéral  encore.  On voit  quelques hommes qui
arpentent un champ, à la lisière d’une forêt, ils explorent le terrain selon les protocoles
de la fouille archéologique, retrouvent des objets disparates (lunettes, domino, cuillers,
etc.). On comprend soudain que nous sommes à Auschwitz-Birkenau.
8 Cette section sur la place des juifs avait débuté avec un film d’avant-guerre, le seul qui
appartînt  à  cette  époque  d’avant  le  cinéma  d’État, consacré  à  un  sanatorium  pour
enfants déficients et pauvres des ghettos et des shteltels de Pologne – Vladimir Medem
(Mir kumen on/Nous arrivons). Ford, réalisateur engagé politiquement, répondait à une
commande du Bund (l’Union des travailleurs juifs) afin de récolter des fonds pour cette
institution qui recueillit et soigna environs 10 000 enfants entre 1926 et 1939. Parlé (et
chanté) en yiddish, tourné à Miedzeszyn non loin de Varsovie, le film fut censuré pour
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propagande communiste, en raison du soutien proclamé aux mineurs polonais en grève
et  de  ses  chansons  prolétariennes.  Il  ne  connut  donc  pas  de  diffusion  publique  en
Pologne mais fut montré en revanche à Paris en mars 1938 à la Salle Pleyel, à Bruxelles
et aux États-Unis.
9 Cette œuvre de prophylaxie et d’édification socialiste (l’Internationale retentit dès le
générique  et  on  inscrit  cette  action  dans  la  perspective  du  « prolétariat
révolutionnaire »), inspirée en partie par Poutiovka v jizn (le Chemin de la vie de Nikolaï
Ekk), connut, dans le programme de Lussas, un paradoxal écho avec un film beaucoup
plus tardif :  Jak zyc (Comment vivre,  1976) de Marcel ozin´ski. Consacré à un camp de
« loisirs  actifs »  pour  jeunes  couples,  on  y  retrouve  ici  et  là  les  mêmes  idéaux  de
« camaraderie »  et  de  considération  pour  le  collectif,  la  discussion  des  éventuels
manquements à ceux-ci (ici la rapine, là la jalousie, etc.). Mais là où Ford est tout entier
dans  l’exaltation  de  l’entreprise,  Lozinski,  en  revanche,  fait  de  son  film  un  acte
d’accusation des « travers » du socialisme. En outre tout sépare les deux films sur le
plan de la démarche et non seulement des convictions : Ford observe et organise son
matériau, lui donne une forme argumentative et empathique très forte, tandis que ozin
´ski use de tous les moyens pour dénigrer son objet. Ce film a suscité les débats les plus
aigus de la rétrospective. En « immersion » dans un camp de loisirs « constructifs » de
l’Union de la jeunesse socialiste pour jeunes couples, le film observe apparemment la
vie du camp, les rituels et suit particulièrement une sorte de concours de la « famille
idéale » qui revient à évaluer chaque matin les différents couples pour leur conduite
exemplaire et,  pour ce faire,  à les observer,  voire les espionner.  On entre dans une
atmosphère de surveillance et de délation – d’ailleurs très artisanale au vu de ce qui
s’est développé depuis lors – des plus déplaisantes et l’on aboutit  même à ce qu’un
couple,  rétif  à  cette  communauté moralisante,  se  voit  montré  du doigt  et  l’homme
« bizuté »  lors  de la  fête  finale  –  dédiée à  Neptune...  Progressivement le  spectateur
s’interroge cependant sur la manière dont ce film a été réalisé et, en particulier, le type
de relation que le cinéaste, son caméraman et son preneur de son ont pu entretenir
avec cette communauté : l’omniprésence de la caméra étonne, en effet, qui documente
la dizaine de jours de loisirs éducatifs des uns et des autres. Elle est partout où il faut,
ne peut passer inaperçue et, de toute évidence, on « joue » – ou « surjoue » – pour elle.
On apprend finalement dans un article d’Ania Szczepanska (Conserveries mémorielles, no
 6, 2009) que le réalisateur a introduit deux couples antithétiques parmi les participants
(l’un s’intègre et en rajoute dans la norme, l’autre est rétif et refuse le groupe), que
c’est lui qui a introduit l’idée du concours du « couple idéal » (nullement prévu dans le
programme)  et  qu’il  a  mis  en  scène  nombre  de  situations  propres  à  illustrer  le
moralisme et les contraintes exercées sur les individus (jusqu’à la « bagarre » finale où
son complice,  un  metteur  en  scène  de  théâtre,  se  fait  bizuter,  qui  est  rejouée).  La
« démonstration »  du  « totalitarisme »  du  camp  devient  alors  difficilement
convaincante car cette mise en scène à charge ne se donne pas comme telle mais se fait
passer  pour prise  sur le  vif,  voire  filmée à  l’insu des protagonistes  ou sur le  mode
suspect  de  la  (future)  télé-réalité  (le  cinéaste  appelle  cela  « la  densification  de  la
réalité »). Ce film laisse, pour finir, une impression proche de ceux de Jacopetti (jusque
dans  la  vulgarité  du  filmage  et  des  images).  Est-il  le  symptôme  de  cette  rupture
définitive dont parle Lubelski entre les cinéastes et le pouvoir politique qui s’opère
dans les années 1980 ? En effet avec un tel film qui joue cyniquement de la dérision
(l’ensemble des participants sont ni plus ni moins méprisés car une démonstration est à
l’œuvre  par  devers  eux,  ils  ne  comptent  pas,  ils  servent  une  démonstration),  la
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conscience  et  la  responsabilité  du  cinéaste,  telles  que  les  définissaient  les  Kossak,
Munk,  Karabasz,  c’est-à-dire  leur  conviction  d’avoir  à  montrer  et  relever  les
dysfonctionnements de la société afin de contribuer à la réformer en s’adressant aux
citoyens, disparaît ou change de fonction. On a signalé plus haut les nombreux films
critiques des retards dans la reconstruction, le relogement, dans l’équipement des villes
industrielles, etc. Il  en est d’autres que l’on n’a pas vu à Lussas (Skalna Ziema [Terre
rocheuse] de Wlodzimierz Borowik, Pamiatka z Kalwarii [le Calvaire] de Jerzy Hoffman et
Edward Skórzewski,  Miasteczko [Une petite  ville]  de Jerzy Ziarnik,  entre autres).  C’est
donc  une  fonction  dévolue  à  ce  cinéma  et  assumée  par  les  réalisateurs  que  cette
participation  au  « vivre  ensemble »  comme  on  dit  aujourd’hui,  qui  n’est  plus
revendiquée ni  exercée  par  certains  cinéastes  dans  les  dernières  années  du régime
socialiste  polonais.  Le  « fil  rouge »  du  programme  et  les  présentations  des  films  –
comme, en un sens, l’argumentation narrative de Lubelski dans son livre – attachés à
souligner  les  contraintes  de  l’État  (censure,  interdiction)  en oublient  cette  fonction
civique du cinéma, selon le schéma classique de l’approche « totalitarienne » où tout
s’explique  par  la  manipulation  politico-idéologique.  Les  cinéastes  sont  dès  lors
distingués par leur formalisme qui les « sauve » de cette coercition de tous les instants.
Comme  Wajda  lui-même  l’a  fait  avec  Strzeminski  dans  son  dernier  film,  il  semble
impensable : a) que les artistes et, ici, les cinéastes, puissent être parties prenantes de
l’édification d’une société socialiste (ce qui ne signifie pas allégeance ou obéissance),
comme s’il  n’y  avait  aucun tissu  social  dans  cette  société ;  b)  qu’ils  n’aient  pas  de
propositions alternatives au dogmatisme esthétique (le  « réalisme socialiste »).  Il  en
ressort  un  appauvrissement  de  l’image  de  ce  cinéma  qui  ne  le  mérite  nullement
puisque,  au  contraire,  il  offre  un exemple  rare  car  de  longue durée,  de  démarches
différentes et, pour la plupart, passionnantes et innovatrices, d’observation, d’analyse
et parfois de satire de cette société.
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